Osa IX: rahvaan kulttuurivallankumous

Alussa olivat V&ino Linna ja Urpo Lahtinen. Niin alkoi suomalaisen
rahvaan kulttuurivallankumous. Vallankumous oli hiljainen, meluisa ja
itsetuhoinen. Se kaynnistyi 1950-luvun mittaan, tavoitti seuraavilla
vuosikymmenilla huippunsa, loistonsa ja surkeutensa, ja alkoi kuihtua
neljannesvuosisadan jalkeen. Sitten kaikki oli ohi niin kuin pitkitetty
nuoruus, ja koska nykyisin kaikki on ohitse nopeammin kuin Linnan
aikaan, ovat Genesiksesté ja Linnalta lainatut alkutahdit ironiassaankin
turhan mahtipontiset. Mahtipontisuutta torjuttiin.

Ajatus Linnasta ja Lahtisesta alkuna on retorinen keino. Alku on
sopimuksenvarainen kasite, jotta jotakin voi kertoa. VVoi kertoa myos
tarinan, missa Linna ja Lahtinen ovat loppu, mutta se tarina on jo
kerrottu.

Rahvaan kulttuurivallankumous alkoi alhaalta. Silla ei ollut pyhia
myyttej, ei johtajia, etujoukkoa, ei juuri sankareitakaan, ei aseita eiké
taloja vallattaviksi; kukaan mukana olleista tuskin edes huomasi
olevansa mukana. Véljasti yhtendinen kertomus vallankumouksesta
syntyy vasta tassa, jalkikéteen, paperilla.

Sodasta selvinneiden sek& heidén lastensa suuren nousukertomuksen
kirjoittivat voittajat, kirjoitustaitoiset. Suurista ik&luokissa viitisen
prosenttia kuoli ennen viisivuotispéivaansa; korkeakoulututkinnon teki
kymmenkunta prosenttia. Aikakauden virallista kertomusta ovat
hallinneet jalkimmaiset, radikaalit menestyjat jotka jatkoivat
menestymistd radikalismin jatetty&ankin.

Rahvaan kertomuksen aloitti Linna institutionalisoimalla jermun. Linna
antoi paateoksillaan vield varovaisen mutta jo rdavittoméan uhmakkaan
danen ensin armeijan rivimiehille!, sitten vuosisadan alkupuolen
rahvaalle: Mua sy tait, ja mailma vihaa, mutta mina painan vaan.?
Jermu oli hilpe&n katkera ja toimintakykyinen, vastakohta Veikko
Ennalan Hymy-lehdessa esittelemille ihmisille: “Erikoisalani, jossa
kirjoittajana parhaiten onnistun, on kuvata pienen ihmisen karsimyksia

1V4ing Linna: Tuntematon sotilas. WSOY 1954.

2Vaino Linna: Taalla Pohjantahden alla. 1. osa. WSOY 1959.



ja tuskaisia mutta toivottomia ponnisteluja, hiljaista sortumista ja
lopullista haviotad. Kovin rakentavaa se ei ole, mutta totuudellista se
kylld on.”

Linna Kirjoitti  p&ateoksissaan, kaikesta  kriittisyydesta ja
traagisuudesta huolimatta, edistyksen ja voittajien historiaa. Ennala
kirjoitti edistyksen hintaa Hymyn laveneviin marginaaleihin, ja vaikka
1950-luvun modernismi oli kaukana seka Linnan ettd Lahtisen toist,
kaikki kolme ottivat etdisyyttd sekd vanhan Suomen oikeistolaiseen ettd
vasemmistolaiseen romantiikkaan, propagandaan. Kaikki edustivat
sodanjalkeisyytta.

Lahtisen tarkein toimittaja, Veikko Ennala, julisti sekd eldman
surkeutta ettd sovinnaisuuksista vapautumista. Ehkéa ne tuolloin olivat
ldhes sama asia? Jermun huumori oli raakaa. Se oli selviytyjan
huumoria. Ennalan kirjoista ja lehtijutuista ei juuri hilpeytta 16ydy. Ne
ovat ilottomia ja royhkeitd, paisutteleviakin tekstejd, sopiva kontrasti
lehden muun aineiston julkkisskandaaleille. Linnan paateosten taustalla
oli jalleenrakentaminen ja suuri nousu hyvinvointiyhteiskunnaksi, miké
viimeistaan, jalkikateen, legitimoi vuosisadan aiemmat sodat. Eivatko
kaikki uhrit ilman mydhempéad menestysta olisi menettdneet mielensa?
Ennalan kuvaamien sortuneiden kohtalo ei legitimoinut mitaan.
Rahvaan kokemusmaailmaa he kaikki, sekd Linna ettd Lahtinen ja
Ennala, muokkasivat, vapauttivat ja kayttivat hyvakseen.

Linnan Tuntematon antaa ymmartad, etta vitutus, jannite miehiston ja
upseerien vélilla, teki armeijasta taistelukykyisen; ei siihen pelkk&
vihollinen riittdnyt. Ehka siksi tappioon jai jo kirjassa haivahdys voiton
makua. Kun maku voimistui, tappio muuntui torjuntavoitoksi, ja
rivimiesten kunnia kasvoi. Hymyn idea oli paljastaa ja myyda niit4
elamén tappioita jotka olivat ehdottomia, eivét torjuntavoittoja, ja
kontrastoida niita eliitin skandaaleilla ja lopulta erotiikalla. Ennala,
sotaveteraani ja rintamakirjeenvaihtaja, oli habitustaan myé6ten tappion
ruumiillistuma, tosin aina hyvin pukeutunut. Sosiaalisesti han oli
miinanpolkija.

Toivottoman ihmisen alter ego on jermu. Jermu pistda vastaan;
toivottoman on turha yrittdd. Linna jatti Pohjantahti-trilogiassaan
pohjimmaisena olevat ihmiset liki &&nettomiksi. Heidan kaltaisilleen
Ennala antoi &&nen. Linna sekd lehtiyhtidineen Lahtinen menestyivét
nopeasti. Linjansa l0ydettyddn molemmat tayttivat sekd massojen
odotukset ja tarpeet ettd taskunsa. Molemmat haukuttiin mutta Linnaa
myds arvostettiin, ja lopulta hanestd tuli oraakkeli ja kansallinen
eheyttdja joka antoi aikakauslehdille viisaan oloisia lausuntojaan

3 Sit. Kalevi Kalemaa: Hymyn maa. Kertomus Urpo Lahtisesta ja
Lehtimiehistd. Tammi 2006.



maailmanmenosta, aina samalta sohvalta, saman gobeliinin alta, ja
merkittdvampi hén ehka eheyttajana olikin kuin romaanitaiteilijana.
Lahtinen keksi uuden journalismin. Se tarkoitti sensaatioita ja
intimiteetin murtamista. Lahtinen tuotteisti sen mikd muutenkin jo
pyrki ilmi. Siind oli hénen lehtiensd oikeutus. Lahtista pidettiin
repijand, kulttuurisena hajottajana, vaikka juuri hdn muokkasi ja ehka
jopa eheytti suuren murroksen repimad kokemusmaailmaa. Lahtinen ei
arvostusta saanut, mutta rahaa ja mainetta hdn sai, ja rahalla sai
arvostettua taidetta, juomaseuraa ja elitistisen talon. Linna,
tehdastydldinen, osti vaurastuttuaan maatilan.

Jo sosialidemokraattisen Kansan Lehden toimittajana 1957 Lahtinen oli
hahmotellut journalismia, joka vapautuisi aatteellisista, poliittisista ja
jopa “luotettavuussiteistd” ja joka etsisi inhimillisesti koskettavia
aiheita, sensaatioita. Sensaatiot tarjottaisiin lukijalle tuttavalliseen ja
persoonalliseen savyyn. Tuolta ajalta olevassa kuunnelmaluonnoksessa
Lahtinen kehitteli ideaa. ”Mind vaistosin, mistd yleisd pitdd”,
kuunnelman fiktiivinen paahenkild, fiktiivisen lltalehden paatoimittaja,
sanoo. lltalehti viljeli rohkeita otsikoita, suuria kuvia ja iskevié juttuja.
Se kertoi nopeasti viime uutiset murhista, avioeroista, skandaaleista,
raiskauksista. Se ruokki yleison romantiikan nalkaa uudenajan saduilla,
tarinoilla filmitahdista ja kuninkaallisista.”

Runsaat kymmenen vuotta myéhemmin Hymy oli noussut maan ja
suhteellisesti maailman suurimmaksi yleisaikakauslehdeksi. Raha oli
voittanut sanan, tulkitsi Matti Kurjensaari.* Oliko taméa ylivertaisuus
oire yhtenaiskulttuurin hajoamisesta vai sellaisen syntymisesta?

Kurjensaari kuului tulenkantajien vanavedessa meloneeseen eliittiin.
Tulenkantajien tavoite 1920-luvulla oli kytked suomalainen kulttuuri
kansainvélisyyteen. Kansainvélisyys tarkoitti, ettd jotkut kulttuuri-
ihmiset olivat kdyneet Pariisissa huorissa ja hankkineet kupan tai
ainakin pelkasivat hankkineensa. Pariisissa he olivat ryypanneet omissa
porukoissaan ja romantisoineet absintin. Todellisia kansainvalisia
suhteita sotien vélisind vuosina taisi kirjailijakunnassa olla vain Aino

* Suomeenkin on ilmestynyt aikakauslehtityyppi, joka on lyonyt kaikki
painosennatykset esitteleméall& oikein nimin ja kuvin poikkeavia kohtaloita,
rikollisia tai puolirikollisia, henkisesti sairaita, sukupuolisesti kieroutuneita,
nymfomaaneja, sukurutsaajia, alaikaisiin kohdistunutta himoa, rappiolle
joutuneita tunnettuja henkildité. Naiden lehtien ymparillé liehuu
epaonnistuneita, uraltaan suistuneita, hyvaan alkuun p&asseita ja sitten
sammuneita tahtid, jotka korvauksesta ovat valmiit tekem&an intiimeja
tunnustuksia. Tallaisia lehti lukiessa tuntee tyydyttéavansa epatervetta
uteliaisuutta, ikdan kuin ryyppyseurassa kuuntelisi sopimattomia juttuja ja
lehden pois pantuaan herdisi moraalisessa krapulassa. [--] (K)yps4, viisas
ihminen on koko ajan tydntynyt taka-alalle ja keskentekoinen, infantiili
tyyppi on astunut tilalle. Matti Kurjensaari: Kansakunnan kaapin paalla.
Helsinki 1970.



Kallaksella ja Hella Wuolijoella. Olavi Paavolainen teki hyvén
matkakirjan. Pddoma oli kansallista. Kulttuuri oli kansallista. Tyovéki
oli kansallista, ja niin taisi olla suurin osa myods tyévaenliikkeesta,
Neuvostoliitosta huolimatta.

Urpo Lahtisella oli juurensa kotkalaisessa sosialidemokratiassa. Han oli
sotaorpo. Ratkaisevat ideansa hén sai liftaillessaan 1950-luvun alussa
pitkin Eurooppaa: matkustusmuoto oli kaukana tulenkantajien
kayttdmistd. Liftaaminen séilyi yleisenda 1970-luvun lopulle saakka.
Sitten turvamatkailu, interrail ja pakettimatkat, tuotteistivat ulkomailla
kaynnin vakuutusyhtitille sopivaksi, ja lopulta kansainvélisyys alkoi
tarkoittaa, ettd nuoret tapasivat maailmalla vain kaltaisiaan: kaikKi
bilettivat Berliinissd ja lavensivat elamysmaailmaa naimalla
afrikkalaisten kanssa Roomassa. Linna ja Lahtinen muuttuivat
museaalisiksi. Uudesta vaihto-oppilaskansainvalisyydesta tuli lantisen
universalismin henkinen perusta. Tamé tarkoitti halua luoda maailma
itsensd kaltaiseksi, kyvyttomyyttd kohdata tai jattdd rauhaan
umpivieras. Rahvaan remu Kreikassa ja Leningradissa oli ohi, ja vahiin
oli kaynyt rahvaskin. Nyt tilalla on uudenlaisten markkinoiden luoma
ja rintaruokkima roskavaki. Roskavéki ei ole luokkakasite.

Sodan jalkeisind vuosina tydvaenlehdistd hukkasi tilaisuutensa. Se
keskittyi poytakirjajournalismiin ja kaihtoi yksilon kokemusta. Vaikka
puoluepoliittiset koneistot olivat voimissaan ja puolueiden sisdiset ja
keskindiset taistelut kovempia kuin mydhemmin, oli tappio sodassa, ja
itse sota, vapauttanut rahvasta. Vaind Linna sanoi Kurjensaarelle
vuonna 1966, ettd sodat péaastivat suomalaisen irti entisista
nahoistaan.> Ehka sota oli rahvaan kulttuurivallankumouksen alku?
Ruumiskasat ylevoitettiin sankarihaudoiksi kuten kaunis tapa on, mutta
syvemmalld kyti muutos. Lahtinen saattoi vaistota tdmén paremmin
kuin Linna. Lahtinen Kkatsoi tulevaan, Linna Kirjoitti uusiksi
menneisyytta mika tietysti sekin on tulevan luomista, uuden perustan
rakentamista, ja uusi perusta l6ytyi alullaan olevasta suuresta muutosta.
Linnan  péateokset kuvaavat maalaisia, mutta niissd on
tamperelaistuneen tyémiehen kielen ja muutoksen taju. Hymy oli
vastaus suureen muuttoon liittyneeseen suureen murtumiseen. Linnan
sukupolven kokemusmaailmaan tama ei vield taysin kuulunut.

Tuntemattoman sotilaan menestys kertoo, minkalaisena sodasta
selvinneet ja heidan jalkeldisensa tahtoivat sodankdynnin jalkikéateen
nédhd4. Suomen Kirjallisuuden historiassa ei koskaan ole olemassa
oleva, polttava kysyntd saanut niin onnistunutta, niin vapauttavaa ja
niin menestyksekasta vastausta kuin minka Tuntematon sotilas tarjosi.
Saman voi sanoa Hymysta 1960-luvun puolivélista l&htien. Namé kaksi

° Matti Kurjensaari: Veljeni merella myrskyavalla. Helsinki 1966.



tarjosivat keinoja kasitellda sekd menneen ettd tulevan tragedioita.
Vuosikymmenten my6td Hymyn muistokin haalistui, Linnan teokset
ovat toistaiseksi séilyneet kulttuuristen viittausten kohteina ja uusina
tulkintoina.

Rauhan tultua oli etsittdvd uusi alku eikd kyse ollut vain
ulkopolitiikasta. Risto Alapuro kirjoittaa aiemman alun luonteesta,
samasta aiheesta kuin Linna, murroksesta vuosisadan vaihteen kahden
puolen: Tarkoituksena on tarjota nakokulma siihen, miten Suomi
modernisoitui poliittisesti eli miten Suomessa tapahtui ns. suurten
joukkojen tulo politiikan nayttamolle.®

1900-luvun alussa massojen nousu politiikkaan johti sisallissotaan.
Englanninkielen theatre tarkoittaa myds taistelukenttéa, sotanayttamoa,
joten ehkd Alapuron metafora politiikasta nayttamona on hyva.
Mielenosoituksissa nayttaydyttiin. Nayttaytymisten oli maara tapahtua
jarjestaytyneesti. Kokemusta oli saatu tuoreilla tydvaentaloilla: niilla
oli néaytelty ja nayttdydytty, osana poliittista liikettd ja poliittisia
organisaatioita, ja lopulta edesséd oli sotandyttdmd ja vankileirit.
Puolivuosisataa myohempi rahvaan kulttuurivallankumous oli yhta
jarjestaytynyt kuin virus joka kiertaa populaatiota ja puree liki kaikkiin.
Sotaa ei syttynyt, ja havidjien poliittista jarjestaytymistd kutsuttiin,
nendnvartta pitkin, populismiksi. Tamé tarkoitti, muun ohessa, ettd se
mika rahvaan vallankumouksessa tapahtui, oli julkisuus itse. Lopulta
julkisuus, theatre, oli kaikki. Ehka se todella on jo ainut todellisuus?

Vaurastuminen ja suuri muutto, postlokalisoituminen’, tapahtuivat yhta
aikaa ja niin nopeasti, ettd osa kansaa &kisti kyhtyi, sek& absoluuttisesti
ettd suhteellisesti. Suuri osa menetti jotakin mille raha ei ollut mitta.
Osalle irtaantuminen  menneestd tarkoitti  vapautumista ja
vaurastumista, osalle koyhtymistd ja pirstoutumista. Rahvaan
kulttuurivallankumouksen jalkitauti, maskuliininen suru ja nostalgia,
iskivat 1970-luvun mittaan ja synnyttivdt monta haikeaa laulua.
Patriarkaatti todella alkoi mureta. Mureneminen johti yhteis6ja
dynaamisina pitavien eroottisen jannitteiden purkautumiseen; erotiikka
vapautui ja lopulta laimeni osaksi markkinoita. Muutos on ollut monien
mielestd myonteinen. Oheisvahinkona se johti  kulttuuriseen
impotentiaan eikd enempaan ole ollut tarvettakaan: kaikki on lopulta
hyvin. My0s rahvaan kulttuurivallankumous on unohdettu jo ennen
kuin se tassd paperilla on edes syntynyt. Tdamé on jalkikateen luotu
kertomus unohdetusta historiasta, luusereitten fucking narratiivi, ja

® Risto Alapuro: Suomen synty paikallisena ilmiéna 1890-1933. Hanki ja jaa
1994.

7Vrt. Matti Sarmela: Postlokaalinen kulttuuri. Kehityksen finalisaatio.
(Postlocal Culture. Finalization of development). PDF 2013.
https://www.sarmela.net/postlokaalinen-kulttuuri/. Luettu 12.4.2022.
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tdma on tdssa vain, jotta se tulisi Kirjoitetuksi ja konstruoiduksi,
museoiduksi ja saman tien unohdetuksi. Kohdeyleisé on kuollut, ja
vaikka yleis6d, kuolleita, on koko ajan enemmaén, ei ostajasegmentti
kasva. Mik&an ei lunasta tdmén vallankumouksen kaatuneita. Aikaan
repeytyi railo. Railosta ndkyivat mustat vedet.

Pohjantahti-trilogian viimeinen osa tuli julki 1962, ja itse fiktio paattyy
1950-luvun loppupuoliskolle. Samaan aikaan, reaalimaailmassa,
Lahtinen  teki l4htdd Kansan Lehdestd ja  hahmotteli
kuunnelmaluonnoksessaan fiktiivisen lltalenden tulevaisuutta. Linna
oli antanut maalaiskOyhdalistolle &anen, tietyn tavoitteellisuuden,
rationaalisuuden, ja taittanut suomalaista vihaa rahvaan huumorilla.
Koskeloissa, Kirjan padasuvun jasenissd, ei huumori juuri kuki, mutta se
ympardi heitd ennen kaikkea Kivivuorina, trilogian todellisina
sankareina. Eduskuntaan nouseva sosialidemokraatti Janne on
edistyksen ja modernisaation aito, kylmésieluinen edustaja joka paatyy
vanhuuden autiuteen.

Rahvaan kulttuurivallankumous ei ollut puoluepoliittinen. Lahtinen
antoi aanen niille joiden poliittinen identiteetti oli hapertumassa. Suuri
muutto tarkoitti aanestdjien siirtymistd Maalaisliiton, mydéhemman
Jeskustapuolueen, konservatiivisilta alueilta demarien historiattomiin
betonilahidihin, siirtymistd maaseudun puoliomavaraisesta elamasta
rahatalouteen, teollisuuteen ja palveluihin. Lahtinen antoi &anen seka
lahteneille ettd maalle jadneille mutta maasta revityille ja vield
kontrastoi sen: niin kdyhien kurjuuden kuin rikkaiden rotostelyt saattoi
tuotteistaa ja myyda.

Murros sekoitti poliittista elamé&a: siita saakka on ns. populismi ollut
eliitin riesana. Termill4 tarkoitettaneen yksinkertaisten vastausten
antamista monimutkaisiin asioihin, ja niin kauan kuin muistan, ja
muistan  yli  puoli  vuosisataa, yhteiskunnan on  sanottu
monimutkaistuneen. Monimutkaisuus on kestéva argumentti luusereita
vastaan. Se on my0s totta. Se on yhtd totta kuin asiasta hokevien
yksinkertaistuminen ja sanan kaytt0 véistaméattoman tuhon alibina.
Todellisuudessa tdman maan merkittdvimmat populistit ovat olleet C.
G. Mannerheim ja Urho Kekkonen, merkittdvid miehia kumpikin.
Paljon my6hemmin ovat jotkut merkittdvat naiset osanneet yhdistda
politiikan ja viihteen. Heit4 ei ole kutsuttu populisteiksi.

Veikko Ennala, sodassa toimittajana ollut mies ja pari vuotta Linnaa
nuorempi, ei ollut kumouksellinen, ainoastaan rikkirevitty
kulttuurivallankumouksellinen. Ennala tuli Tampereelle, tapasi Hymy-
lehden paattajat ja sanoi ettd kansa kestdd lukea sen mink& on
kokenutkin. TyOhaastattelu oli siind. Hymyn lukijama&ra nousi yli
kahden miljoonaan, levikki suurimmillaan yli puolen miljoonan. Ei
pohjalla elavilld ja kovia kokeneilla tuollaista ostovoimaa ollut: lehted
lukivat liki kaikki. Suuren rakennemurroksen keskelld jutut seka



julkkisten skandaaleista ettd pohjalla elavien surkeudesta kiinnostivat,
koska moni aavisti, etta oli vain sattumaa, etta ei itse ollut pohjalla vaan
parturintuolissa, missa lehted virallisesti luettiin. Taloudellisesta
noususta huolimatta suurten ikaluokkien elamén reunaehto oli maantie.
Edellisen sukupolven reunaehto oli ollut sankarihauta. Saattaa olla, ett4
sota yhdisti, mutta enimman historiansa ajan Suomi on ollut jakautunut
véahintadnkin kahtia. Asia ei ole 2000-luvun uutuus eika se ole uutuus
2040-luvulla.

Koyhyys ei ole vallanpitgjille vaaraksi. Taman tiesi Tocqueville
kirjoittaessaan Ranskan vallankumouksesta. Vaara syntyy, kun
ihmisill& on jo jotakin, minka puolesta taistella. Kiinassa Tocquevillen
ajatuksia nykyisin luetaan: menossa on raju urbanisaatio,
tuotantorakenteen murros, talouskasvu ja seksuaalinen vallankumous,
kaikki yhta aikaa. Vertailu Suomen lahihistoriaan on houkutteleva ja
hauska ja harhaanjohtava. Saattaa silld silti olla oma heuristinen
arvonsa. Hymyssa ei ollut tarpeen pohtia Tocquevillea; lehti osasi ihan
itse tuotteistaa nopeasti vaurastuvassa maassa kytevia tuntoja ja syoda
keskustan ja vasemmiston henkistd pohjaa. Silti kukaan ei ole puhunut
Lahtisesta yhteiskunnallisena eheyttdjana eikd suurten ikéluokkien
muistelmissa tai historioissa suomalaisen rahvaan
kulttuurivallankumousta kasitell&. Heikki Turunen on sisélta kuvannut
1970-luvun Pohjois-Karjalaa. Omista lahtokohdistaan irtaantunut Matti
Pulkkinen jai istumaan aidalle Savon kuvauksissaan, mutta kuka on
korkeakirjallisuudessa kuvannut 1970-luvun Vantaata? Ehka tuon ajan
atomisoituneet ldhidihmiset eivat olleet perinteiseen tapaan
kuvattavissa? Uusi yhtendiskulttuuri kadotti hahmotettavissa olevat
ristiriitansa ja yksityisti ne?

Sukupolven puolivirallinen perustarina kertoo luokkanoususta,
poliittisesta ~ radikalismista ~ ja  nuorisokulttuurin ~ noususta.
Kertomuksessa ei ole mitéan erityistd: se on samanlainen puolivalhe
kuin mitd aiemmat ja my6hemmaét sukupolvet itsestddn ovat kertoneet,
innokkaina erottautumaan edeltdjistaan. Suurten ikaluokkien erityisyys
oli, ettd kun ne olivat nuoria, heitd oli paljon, he tayttivat nopeasti
sodissa kaaatuneiden paikat, ja koska vanha moraali yha eli vaikka jo
olikin haviaméssad henkien taistelun, suuria ik&luokkia murroksen
keskell& toivottoman ristiriitaisesti panetti. Tahan tarjosivat sekd Hymy
etta pienemmissa piireissa opiskelijaradikalismi apua.
Opiskelijaradikalismista tuli toteemi ja lopulta sylkykuppi, vaikka se oli
ohimeneva, hetkellisesti raikas mutta lopulta melko merkitykseton
ilmi6. Vuosisadan alkupuoliskon totaalinen hulluus selittdd vuoden
1968 henked, joten on kummallista kutsua juuri tuota vuotta hulluksi
vuodeksi. Omituista ja ehk& hulluakin oli, ettd radikalismi lopulta
osoittautui vallan rekrytointikanavaksi.



Sekaé radikaalien ettd rahvaan kyljessé syntynyt nuorisokulttuuri ei ollut
ohimeneva: se lopulta globalisoi ja kaupallisti  kaikkea
kumouksellisuutta niin, ettd nyt ovat urheilu ja rok lukemattomine ala-
lajeineen merkittavintd ja ainoaa aitoa kulttuuria. Molemmat kykenevét
kaatamaan kielten ja kulttuuripiirien rajoja. Rok hylkasi seka
oikeistolaisen ett4d vasemmistolaisen hegelildisyyden: se vastusti
systeemejé. Rok oli hetkensd aito asia jonka markkinat kaappasivat ja
joka sopi taloudelliseen skaalautumiseen.

Eivét eliitin skandaalit ja rahvaan kurjuus olisi riittdneet Lahtisen
menestykseen rabulistisena lehtikustantajana. Seksi riitti. Linna oli
suurteoksissaan eroottinen puolipuritaani, joka pani henkilénsa I&hinna
soittamaan suutaan itse asiasta. Suunsoiton luomaa maskuliinista
yhteyttd ja yhteisyytta sopii tulkita.

Lahtinen toi avoimen seksin perhelehdistoon. Se vavisutti tavalla jota
endd on mahdoton ymmartad, ehkad siksikin ettd myohemmille
sukupolville on ollut tarkedd ymmartdd aikaa vain eteenpdin, kohti
vastaisuutta. 1960-luvulta ladhtien rahvas muutti agraarisen
kaksinaismoraalin maailmasta lahididen betoniin  képertyneille
autiosaarille ja eksyi myds seksuaalisesti: roolit tarjonnut kylayhteiso
vaihtui privatisoituneisiin, umpeutuneisiin perheisiin. Lahtisen lehdista
saattoi lukea, minkalainen pelottava ja kiihottava todellisuus
kotiseinien tuolla puolen oli, somewhere out there. Vuosituhannen
lopulla sosiologit kartoittivat t4td murrosta, mutta populaarilehtiin saati
niiden eroottiseen aineistoon tutkimusmatka harvoin ylsi. Lahidissa
kasvoi seuraava sukupolvi, tdysin irrallaan menneestd. He ja heidéan
jalkeldisensa vapauttivat meidat Suomesta ja suomalaisuudesta. Eiko
historiasta irtaantuminen ole vapautta, ja mitd muuta tdmén maan
vantailla olisi voinut tapahtua?

Erotiikan kasittely ei ollut uusi asia. Jo 1920-luvulla D. H. Lawrencen
sukupuolimystiikkaa selitettiin  teollistumisella ja mekanismin
voittokululla. ”Kun lukee Roger Garaudyn teosta Sosialismin suuri
k&énne, alkaa tajuta, ettd meidan aikamme seksinpalvonta, kaikki
seksuaaliset paljastukset, ovat jossakin tekemisissa tieteellis-teknisen
vallankumouksen kanssa. Seksista on tullut tieteellis-teknisen
vallankumouksen jattilaismainen varjo.”® Kursivointi ei ole kirjoittajan,
Matti Kurjensaaren; lisasin sen hdnen tekstiinsd. Sama teknologian
luomasta murroksesta lahteva selitysmalli on kelvannut 1800-luvun
romantiikan, seuraavan vuosisadan fasismin ja hippiliikkeen,
vaihtoehtol&éketieteen ja oikeistopopulistiseksi kutsutun politiikan
tulkitsemiseen. Silla on selitetty kiinnostusta itdmaisiin uskontoihin ja
Lobsang T. Rampaan. Jos selityksessa on mieltd, ja kaiketi on, kyse ei
ole yksinkertaisesta syysuhteesta: eldmantapa murtui, mureni,

8 Matti Kurjensaari: Silmatikut. Helsinki 1971.



edistyksen kaantopuoli oli edistyksen kritiikki, ja juuri tuo murtumisen
syysuhteita katkova prosessi oli sodan jalkeisen rahvaan perintd
seuraaville sukupolville jotka nayttavat nyt etsivan, hiukan pateettisesti
sanan amerikkalaisessa merkityksessd, yhteyttd joko luontoon tai
globaaliin postlokaalisuuteen. Kun Ville-Juhani Sutinen (s. 1980)
maakuntakirjassaan® kuvaa Kokemiked, han kuvaa sitd aivan kuin ei
olisi siella lapsuuttaan ja nuoruuttaan viettanyt. Ehk& han ei
viettdnytkddn? Ehk& Kokemdaked, muista erottuvana paikkana, ei
tuolloin end& ollut? Ehk& Sutinen ei edes kokenut tdtd katoamista,
tyhjad kohtaa, tai ehkd ha&n ei osannut kirjoittaa siitd? Otan héanet
esimerkiksi satakuntalaisuuden vuoksi.

Veikko Ennala paljasti tien oheen jadneiden kohtaloita, mutta ennen
kaikkea hé&n paljasti, ettd naisillakin on kiima, ja sen jalkeen mitdan
erityistd paljastettavaa ei ole ollutkaan. Prosessi silti jatkuu. Se jatkuu
tautologisena ja tyhjand, koska ajatus paljastamisesta on syvalla
lantisen median luonteessa, joten dekolteen syvyys eliitin juhlissa on
aina valokuvan aihe. Internetin myota prosessi on taydellistynyt: itse
kukin voi paljastaa itse itsensd, nousta nayttamolle, vaikka katsomo
olisi tyhja. Kotipornolla ei paljastamisen rajoja enaa ole; perhelehdissé
moraalinen raja kulkee nannin vaiheilla. Sukupuolten valinen sota,
sodista kaiketi siedettavin, kiteytyy paljastamisen, katseen ja katseen
torjumisen oudossa pelissd. Se se on theatre jos mikd. Jokainen
toimituspééllikko tietdd, kumpi sukupuoli irtonumeron ostamisesta
kaupan kassalla pa4ttadd, mutta naisten toisiinsa luoma katse on tassa
pelissd sulkeistettu, ja miehet jatkavat yhad itsensa objektivoimista.
Vanha maailma on lopullisesti lyéty. Pseudotabujen rikkominen jatkuu
turvatilassa. Oli suurenmoinen onni olla lapsi sodan jéalkeisessd raa’an
tybn maailmassa ja aikuistua 1970-luvulla, kovan vadkivallan ja
tappavan liikenteen kuolemalle herkistaména.

Kun sodat ja niitd seurannut vaurastuminen olivat p&aéastaneet
suomalaisen irti entisistd nahoistaan, vanha julkisuuden rakenne
murtui. Aiemmin intiimit asiat oli kasitelty kulttuurin yleisessa
sfaérissd, talouden kysymykset kohotettu politiikaksi. Jatkuva
paljastaminen tarkoitti julkisen rajan tyontymistd yha syvemmadlle
intiimiin. Juuri Hymy 1960-luvulla aloitti sen minka sosiaalinen media
taydellisti ~ eli  intimiteetin  lopullisen  tuotteistamisen  ja
kaupallistamisen. Talouden karkaaminen politiikan ulottumattomiin ei
kuulu t&han tekstiin.

Hymyssa intiimid kokemusmaailmaansa avasivat miehet. He
kertoivat toimittajille alkoholismista, avioeroista, koyhyydesta ja
seksuaalisista kokemuksistaan. Hymyssa mies iloitsi ja itki mutta

® Ville-Juhani Sutinen: Matkalla Suomeen: tarinoita heimojen maasta. Into
2022.



mieluiten han itki ja iloitsi miesten kesken.® Yleistdminen vie harhaan,
yleensd, mutta jo tuon ajan suomalainen mies oli herkempi ja
haavoittuvampi  kuin nainen. Edellisen polven miehet olivat
uhrautuneet rintamalla, isien haavat jatkoivat vuotamistaan seuraavan
sukupolven pojissa, ja usein ne vuotivat Urpo Lahtisen lehtien sivuille.
Paljastautumisesta tuli ristiriitaisesti myonteinen asia: se laimensi
hépedd mutta kavensi yksityisyyttd. Saattoi prosessiin myéhemmin
vaikuttaa my0ds kasvatuksen jatkuva yhteiskunnallistuminen ja
naisistuminen. Julkisen rajan taakse jai lopulta vain tdma syveneva
tyhjyys, minuuden vankka ja aito perusta.

Jalkikateen kaikki néyttdd aina selvéltd, rationaaliselta, tahtokin liki
determinoidulta. Suomi modernisoitui nopeasti mutta jalkijunassa,
kuten sanotaan, aivan kuin historialla olisi aikataulu kuten junilla,
Muutamassa vuosikymmenessd rahvaan  kulttuurivallankumous
tunkioitui. Siita tuli osa kierratystaloutta, intimiteetin jatehuoltoa. Aika
laimensi ja normalisoi Lahtisen vanhat, kyyniset ideat. Intiimi
tuotteistui brandeiksi. Aihe ei enda kuulu tdman tekstin piiriin paitsi
sikali, ettd  julkinen  seksuaalisuus  muuntui  tekniseksi,
terveystieteelliseksi harrastukseksi. Harrastus on oikein hyva. Kaikessa
monimuotoisuudessaan se tdyttda eettiset normit eika siitd 16ydy

10 Ks. Laura Saarenmaa: INTIIMIN AANET. Julkisuuskulttuurin muutos
suomalaisissa ajanvietelehdissa 1961-1975. Vaitoskirja, Tampereen
yliopisto 2010. https://trepo.tuni.fi/handle/10024/66634. 12.4.2022.
Luettu 15.10. 2023.

Saarenmaa kasittelee tutkimuksessaan sekd Hymy-lehted etta naistenlehti
Jaanaa mutta aloittaa t&htikulttuurin erittelynsa jo Mauri Linteran Jallu-
lehdestd ja Tabe Slioorista. (S)uomalaisessa julkisuudessa yksityista ja
henkilokohtaista ja intiimia koskettavan tunnepuheen kantajina toimivat alun
perin miehet. [--] Hymy-lehden artikkeleissa miehet ké&sittelivat
yksityiselamaansa tunteikkain sanank&antein ja esiintyivat taman liséksi
aktiivisina kuluttajina ja alastomuuttaan kaihtamattomina
seksuaaliolentoina. Hymyn avaamasta nakdkulmasta kyse ei siis olisikaan
miesten tunteiden, kuluttajuuden tai ruumiillisuuden puuttumisesta, vaan
mediatutkimuksen historiallisesti muotoutuneista painotuksista, joiden
varassa tunteen ja jarjen, yksityisen ja julkisen sek& kansalaisen ja
kuluttajan sukupuolittuneita vastakkainasetteluja on vuosikymmenien ajan
toistettu. Oman asemansa tutkijana Saarenmaa muotoilee: Selatessani
Jaanan, Jallun, Hymyn ja Madamen numeroita Helsingin yliopiston
kirjaston juhlavissa puitteissa jouduin [--] kysymé&an itseltani (--), millaista
mediahistoriallista tietoa olen tuottamassa. En halunnut omaksua
vallitsevaa kulttuurista kasitysté kasittelemistani julkkistapauksista tai
tutkimistani lehdista lahtokohtaisesti halveksuttavina tai moraalisesti ja
eettisesti ongelmallisina. Sitd vahemman halusin tuottaa rehabilitoivaa
luentaa tutkimistani julkkisnaisista suomalaisen julkisuuden
vaarinymmarrettyind ja kaltoin kohdeltuina sananvapauden sankarittarina.


https://trepo.tuni.fi/handle/10024/66634.%2012.4.2022

Lawrencen mystiikkaa. Ehk& seksi ei enda ole teknis-tieteellisen
vallankumouksen varjo vaan osa tuota vallankumousta?

Ehka juuri tasté syystd enda on vaikea edes kuvata seksuaalisuutta.
Ossi Nymanin autofiktiossa Hapedrauha (2022) mindkertoja pitéé
seksid vastenmielisend, pelkkand rasitteena; sita tarvitaa vain, jotta
vaivalloisesti feministiksi ryhtynyt mies saa lapsen, ainoan aidon
rakkautensa kohteen. Parisuhde on hékki joka ahdistavanakin suojaa
tatd suurta tunnetta. Sukupuolten sota on juuttunut hapeérauhaan.

1940-luvun lopulla havityn sodan tuoma ulkopoliittinen k&annos ei
ollut pelkk& ulkopoliittinen kdannos. Kun sota havittiin ja jotenkin
ihmeellisesti samalla voitettiin, vanha arvomaailma ei kadonnut
paukahtaen vaan Kitisten. Kitinaa riitti 1970-luvulle. Kitinaa riittaé yha,
mutta konteksti on toinen: 2020-luvulla on helpompi olla myds
konservatiivi, koska 1960-luvulla oltiin, tavalla tai toisella, radikaaleja.
On helpompi olla oikeistolainen, koska vasemmisto aikoinaan puhdisti
poydan, teki kapitalismin likaisen tyon ja hukkasi siind ty0ossa itsensé.
Oikeistolla ei muuta hukattavaa ollut kuin ummehtunut demagogiansa.

Loyhasti vasemmistoon liittyneiden Linnan ja Lahtisen aika oli lyhyt.
Nyt se tuntuu elaman mittaiselta, ja sita se juuri lyhyydessaan olikin.
Muutamassa jélleenrakennuksen vuodessa suomalaiset massat olivat
liikahtaneet, voimaantuneet niin, ettd kun Linna ja Lahtinen rupesivat
toihinsd, he saivat muutakin kuin vaivat palkakseen, ja vaikka ikaeroa
oli sukupolven verran, he loivat perustaa seuraavan sukupolven
mentaliteetille, ennen kaikkea kuusikymmenluvun vahan koulutetuille
nuorille, sukupolvensa ehdottomalle enemmistdlle. Eivdt Linna ja
Lahtinen liittolaisia olleet, eivat pyrkineet samaan, mutta heidan
tavoitteensa eivét tassé yhteydessa ole tarkeité.

Taustojen ero saattaa kertoa jotakin. Linna oli teurastajan poika
Urjalasta (s. 1920), maalainen josta tuli tehtaan tyomies ja ensin
jatkosodan Kirjailija, sitten sisallissodan tulkitsija. Lahtinen oli
Kotkassa varttunut sotaorpo (s. 1931) joka nuorena suuntautui
Espanjaan, hérkétaisteluihin ja kuolemanpalvontaan sek& roikkui
Ibizan pilved polttavissa boheemipiireissd, neljdnnesvuosisata
tulenkantajien Pariisi-kiiman jalkeen.

Molemmat  paatyivat  tamperelaisiksi.  Linna  teki  t0it4
puuvillatehtaalla ja asui Amurissa. Lahtinen perusti lehtitalonsa
Hameenpuistoon, Amurin kylkeen. Tuon ajan Suomessa ja juuri heidéan
aloillaan tamperelaisuus oli merkittdvaa. Molemmilla oli hankala suhde
helsinkilaisyyteen, Linnalla  korkeakulttuuriseen  modernismiin,
Lahtisella vakiintuneen aikakauslehtimaailman sovinnaisuuteen.
Vuosisadan kaikkien sotien ké&rventama tamperelaisuus oli
maskuliinista, sanan hyvassé ja huonossa merkityksessa. Mitd muuta se
olisi voinut olla sen jalkeen, kun satatuhatta sotilasta oli haudattu,
hengissé selvinneet kantoivat tappajan haavoja sisallaan, ja Pispalassa
Mannerheim muistettiin yha Murha-Kustaana? Iimeisen valistuneessa
Mikko Mékelén kirjallisuuspiirissa Vaino Linna, yksi Mirkka Rekolan



loytdjista ja taméan ystdvd, ké&é&nsi Rekolalle selkansd, jopa
kirjaimellisesti, kun huhut Rekolan lesboudesta levisivat'l. Lauri
Viitaa, jota pidettiin maskuliinisuuden ruumiillistumana, Rekolan
elaméntapa ei nayta vaivanneen: valja ystavyys sailyi.

Omalla tavallaan maskuliininen oli myds Urpo Lahtisen lehtiyhtio,
mutta Lahtinen oli jo Ibizan reissuillaan ndhnyt toisenlaista elaméa, ja
keltaisen lehtitalon toimittajayhteiso oli kontakteistaan huolimatta
kaukana arvovaltaan assosioituvista Kirjallisuuskerhoista tai vallan
lahkeissa roikkuvista normijournalisteista. Se maailma valikoi
tekijdnsa. Hatkahdyttavat ja ilmapiirida muuttavat jutut saivat
joustamaan, koska ne toivat rahaa eivatka tuon ajan toimittajien omat
elamanvalinnatkaan tavanomaisimmasta paéasta olleet. Kukaan
Lahtisen yhtion toimittajista ei pannut peliin arvovaltaansa, koska sitéa
ei ollut. Sek& Helsingin modernistit ettd Tampereen realistit, ja myos
Helsingin journalistit, olivat lujemmin integroituneet vallitseviin
hierarkioihin, herrapolkuihin ja eliitin sisdisiin valtataisteluihin. Veikko
Ennalan hautakivessa lukee nimen alla: syntyi ja kuoli. Teksti on
vainajan itsensa.

Tamperelaisuuden olen konstruoinut kuuskytluvun hengeksi vailla
helsinkildisen modernismin ja my6hemmaén radikalismin painolastia.
Jos Suomeen tuolloin saattoi kuvitella sekd individualistisen ettd
kansallisen tyovéenhenkisyyden, tamperelaisuus edustakoon sité tassé.
Sodan jalkeisen todellisen murroksen tekijat tai tulkit eivat olleet
Helsingissé, Vanhan ylioppilastalon vaiheilla. Tampereella oli kayty
sisallissodan kiivaimmat taistelut, joten on osuvaa, ettd konstruoimani
tamperelaisuuden myo6ta tyovéki véahin erin petti 1960-luvun jalkeen
vanhat johtajansa, ainakin osin Hymyn vaikutuksesta. Se oli oikein,
koska 1918 johto oli pettanyt tyévaen, ja juuri Tampereella maksettiin
raskain lasku.

Jos tallaista tamperelaisuutta ei ollut, ainakaan Kkirjoittajapiirien ja
journalismin ulkopuolella, rakennan sen t&han siksi, ettd nykyisin jo
pelkkd kuvitelma kansallismielisestd vasemmistosta on mahdoton.
Tama konstruktio on kertak&yttinen, vain tatad tekstid varten
rakennettu. Eiko silti ole kiehtovaa hahmottaa 1960-luvun liukuvaa ja
repivad jakautuneisuutta talla tavalla? Oma suhteeni tamperelaisuuteen
syntyi my6hemmin, ja vaikka kaikki menneet sodat yha vaikuttivat
kaupungin ilmapiirissa, varsinkin tietyissa ravintoloissa, kiivaimmat
taistelut kaytiin jo llveksen ja Tapparan valilla.

Sota ja rauhanehdot olivat luoneet perustan sekd korkeakulttuurin
hetkelliselle  kukoistukselle, modernismille, ettd rahvaan
kulttuurivallankumoukselle. Juuri tuolloin olivat korkea ja matala

1 Jonimatti Joutsijarvi: Mirkka Rekola — elama joka ei koskaan tule
kokonaan esiin 1. Into 2023.



kauimpana toisistaan. Molemmat kukoistivat, ja kohta ne jo toimivat
samaan suuntaan. Tuskin tdmé& kenenkadn tarkoitus oli, vaikka korkea
ja matala viimeistddn 1960-luvulla tahdottiin ainakin kihlauttaa.
Modernismi, kaikessa loistossaan, loi pohjan my6hemmalle
korkeakulttuurin romahdukselle. Se ei ollut tarkoitus; tarkoitus oli
vapauttaa Kieli ja runous oikeiston ja vasemmiston romanttisesta
roskasta. Urpo Lahtisen lehdet avasivat ovet rahvaan kulttuurin
myOhemmalle ramettymiselle, ja vaikka Lahtinen saattoi aavistaa
taman, tuskin han tavoitteli muutoksen totaalisuutta. Oheisvahinkoja,
aina  vain?  Jatkuvaa  historian  ironiaa?  Lahtinen  pisti
kuunnelmakasikirjoituksessaan vuodelta 1957 fiktiivisen
paahenkilonsé katsomaan kauas: ”Mind otin esimerkkid ulkomailta,
silla tiesin, ettd mekin taalla maailman laidalla kuljimme tavanmukaisia
eurooppalaisia latuja — me rappeuduimme hitaammin, mutta silti
varmasti.”

Rappeutuminen kiihtyy, ja tama esseeromaani hybridind on oire
rappeutumisesta, ja ehka sen kiihtymisestakin.

Vaino Linna oli 1970-luvulla Suomen johtava kirjailija. Urpo Lahtinen
oli johtava lehtikustantaja, ilman kursivointia. Molemmat olivat lajinsa
viimeisia, mutta vain johtava kirjailija tarkoitti jotakin erityista,
myonteistd. Edustivatko he enemman ns. yhtenaiskulttuuria vai tuon
kulttuurin hajoamista, sikali kuin erityisempa4 yhtenaiskulttuuria ennen
nykyisté globaalin viihteen ja teknologian ylivaltaa oli ollutkaan?

Eikod kansallinen eheyttdja, Linna, saattanut myos hajottaa, ainakin
historioitsijoiden joukkoa, ja eikd kulttuurinen hajottaja, Lahtinen,
saattanut eheyttdd? Eikd Linna Pohjantdhdessa kuvannut Suomea,
jossa yhtendiskulttuuria oli lopulta vain sen verran, ettd 1918 osapuolet
I0ysivét samalle rintamalle tappamaan toisiaan? Eiké maailma Lahtisen
vanavedessa eheytynyt kohti nykyistd globaalia viihdekulttuuria?
Nuorena toimittajana jotakin maakuntatoimittajalta tullutta juttua
késitellesséni tein tekstille kysymysotsikon. Toimituspééallikko palautti
jutun pdydadlleni: "Me emme tdssd lehdessd esitd kysymyksid. Me
annamme vastauksia.” Noudatin ohjetta pitkddn. Sitten vanhenin. Nyt
on jaljella kohta vain kysymysmerkkeja? Myohdastyin myds maailmasta
jossa paadytaan, ainakin henkisesti, pirtin pdydan péahan isannaksi
jonka sanat jo lausujan sijainti tekee tosiksi. En kokenut sita
romahdusta.

Jalkikateen mik&éan ei tunnu sattumalta. Kun Suomen ensimmaisen
ilmaisjakelulehden, Tamperelaisen, ensimmdainen numero 19.
syyskuuta 1957 ilmestyi, kansijuttuna oli Vaind Linnan haastattelu.
Urpo Lahtinen oli sen kirjoittanut. Nyt yli puolen vuosisadan takainen
tapahtuma néyttdd viestikapulan vaihtamiselta. Metafora on
vanhentunut ja huono. Kaytan sita silti tai siksi. 1950-luvun lopussa
oltiin tulossa aikaan jolloin jokainen sukupolvi — Kieltdméttd



epamadarainen késite — loi oman viestikapulansa. Jélkeentulevien
tehtavé oli hylatd edellinen. Viesti jatkuu nyt jo ilman kapulaa, joten
kyse ei enéé liene viestista?

Jalkikateen ei liioin ole sattumaa, ettd Linna kuoli tupakkaan,
Lahtinen viinaan. Viinaan kuoli my6s Irwin Goodman, huomattavasti
merkittdvampi ajan hengen tulkki kuin kommunistien Agitprop. Hymy
sek& Irwin ja Vexi Salmi antoivat &anen ns. marélle sukupolvelle eika
tassé tekstissa ole sattumaa sekéan, etta alkoholipolitiikkaa vapautettiin
juuri, kun rakennemurros oli kiivaimmillaan: vapaa viina oli
sukupolven suurista ideoista ainut joka todella toteutui. Viinaa suuret
ikdluokat selviytydkseen tarvitsivat, ja moni selviytyi elamasta
tuhoutumalla. Erityisesti viinaa tarvittiin maaseudulla. Aiemmin sitd ei
sielld helposti saanut; vuodesta 1969 sitd myivat jo véhittdiskaupat.
Olutbaareja perustettiin heti lainmuutoksen jalkeen vajaat 2 000.
Keskiolut oli pakko vapauttaa, koska samaan aikaan toteutettiin
hatkahdyttava laki peltojen paketoinnista. Sotasukupolvi oli rauhoitettu
korpeen pystytetyilla asutustiloilla. Nyt tilallisten paikoilleen jaaneita
jalkeldisia, joutopoikia, paketoitiin ja marinoitiin  maaseudun
olutbaareihin. Sek& peltojen paketointi ettd alkoholipolitiikan muutos
kertovat olennaisesta: enéé ei tarvittu jokaisen tyépanosta. Tyolta katosi
itseisarvo. Tilalle jai iloton juhla. Enda ei liioin haluttu valvoa
yksildiden juomista vaan kokonaiskulutusta: talouspolitiikka oli osin
suunnitelmataloutta ja sosiaalipolitiikan suuri idea oli, ettd
hyvinvointivaltio oli kasvun edellytys, sen valttdmaton ehto. Yksilon
asema valvonnan kohteena heikkeni, ja samaan aikaan julkisuuden raja
siirtyi  entistd syvemmalle intiimiin.  Individualisaatio johti
paradoksaalisesti ~ yksilon  katoamiseen.  Voi  my6hempéé
massaindividualismia vapautumiseksikin kutsua. Turhan moni kutsuu.

Veikko Vennamo!? viitti pelastaneensa sodan jalkeen Suomen
kommunismilta asuttamalla satojatuhansia evakoita ja veteraaneja
raakaan  korpeen.  Mybhemmin  Ruotsi  pelasti  Suomen
vennamolaisuudelta:  Ruotsi  imi  satojatuhansia  suomalaisia
asutustiloilta tehtaisiinsa. Joutessaan voi ihmetell& mahdottomia kuten
minkalainen olisi suomalainen poliittinen kartta ilman sodan jalkeisia
asutustoimintaa ja ilman Ruotsin my6hempid ty6voimatarpeita.
Suomeen j&é&neelle maaseudun irtaimelle vaestolle, ilmaisun olen
oppinut  Vaind Tannerin  muistelmista, rakennettiin  1ahi6t.
Pankinjohtaja Mauno Koivisto, myohempi presidentti, keksi
aluerakentamisen ja toteutti ensimmaisen projektin rakennuttaja Armas

12 \/eikko Emil Aleksander Vennamo (vuoteen 1938 Fennander, 11.
kesdkuuta 1913 Jaakkima—12. kesdkuuta 1997 Helsinki) oli suomalainen
poliitikko, Suomen Maaseudun Puolueen (SMP) perustaja ja puheenjohtaja,
pitk&aikainen kansanedustaja, tullineuvos ja ministeri. Hanen luomastaan
populistisesta liikkeesta ja aatteesta on kéytetty nimed vennamolaisuus.
Koulutukseltaan Vennamo oli lakitieteen lisensiaatti ja varatuomari.
Wikipedia. Luettu 31.3.2022.
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Puolimatkan kanssa Vantaan Kaivokselaan. Olen muistaakseni joskus
asunut siella.

Aloitetaan namedropping: Linna ja Lahtinen, Vennamo, Irwin ja Vexi
Salmi, matkailuyrittdjad Kalevi Keihdnen. Té&htisikermd? Vennamo
politisoi rahvaan vallankumousta, Keih&nen erotisoi ja kansainvalisti
sitd. Silta osin han oli tulenkantajien tyon jatkaja. Vaind Linna sanoi
Matti Kurjensaarelle 1960-luvulla, ettd sota ja sen seuraukset ovat
vapauttaneet suomalaisen niinkuin ulkomaanmatka. Keihénen poisti
niinkuin-sanan, tuolloin sana oli yhdyssana kuten on ninku nykyisin,
teki asian todeksi ja myi rahvaalle uutta kansainvalisyyttd. Halvat
matkat, halpa viina ja halvat eroottiset kokemukset eksoottisissa maissa
sai pakettihinnalla. Ne olivat viimeisia aikoja jolloin matkailu ehka
avarsi. Sitten se alkoi supistaa. Nyt kun Aleksis Kiven kuolemasta on
yli 150 vuotta, matkailu luo fiktiivisté vaihto-oppilaskansainvalisyytta,
tiettya historiattomuutta. Suomi oli 1980-luvun mittaan tai kohta sen
jalkeen valmis. Uusi onnen ja vapauden aika ei tarvitse menneisyyden
taakkaa. Eiko se ole mydnteistad? Jopa sotien varjo haaleni. Enaa sodat
eivét tarvinneet takautuvaa legitimointia; seké vanha ulkopolitiikka ett&
vanha sosiaalipolitiikka voitiin hylatd. Vihreiden synty on tarkea
maamerkki: se oli ensimmainen puolue joka ei hakenut oikeutustaan
historiasta. Perussuomalaisten synty oli toinen tarkea maamerkki: se on
viimeinen puolue joka oikeutustaan sieltd hakee. 2020-luvulla
tapahtunut militdarin hengen globaali elpyminen ei mahdu tdman
tekstin raameihin.

Jotkut 1950-luvun modernistit ovat myéhemmin sanoneet olleensa
Suomen kansallisin sukupolvi. Osittain he olivat kansallisia samalla
tavalla kuin Mannerheim, ja monet heisté ihailivat juuri Mannerheimia
joka aina pysyi muukalaisena Suomessa. Modernistit olivat pieni,
ohimenevé ja hyvédssa mielessd elitistinen joukko, jollakin tavalla
vaikeneva sukupolvi. Eivét he tarkoittaneet pohjustaa tieta sille mika
oli tulossa. Modernismi ramettyi, védhan niin kuin moderni arkkitehtuuri
oli jo ramettynyt. Modernistit elivéat hillittyd, pikkuporvarillista elamaa;
my6hemmét radikaalit elivat hetkensd aivan toisin. Rahvaan
kulttuurivallankumouksen rivimiehet, ja monet nékyvat edustajatkin,
kuolivat liikaan tyohon, liikaan viinaan, tupakkaan. Uhreja ei ollut:
tappiot oli jo yksityistetty, ja eldamd vaan meni vituiksi. En aidosti
kykene ymmartdmaan, miten seuraavat sukupolvet tuosta maailmasta
kasvoivat ja minkalaisia heistd tuli. Helsingin Koskelassa kasvanut
Riikka Kaihovaara, merkittdvd Kkirjoittaja jo siksi ettd pystyy
riitelemaan itsensa kanssa, sanoi esikoiskirjassaan®® kadehtivansa jopa
evakoita: naill& oli jotakin mitd ik&voida.

13 Riikka Kaihovaara: Villi ihminen ja muita luontokappaleita. Atena
Kustannus 2019.



Suomessa julkisuuden rakennemuutokset ovat sotien jalkeen alkaneet
alhaalta ja yllattaneet eliitin housut kintuissa. Linnan ja Lahtisen
jalkeen Veikko Vennamo teki sen 1970 hé&paisemélla vaali-illan
televisiolahetyksessé jopa tietokoneet. Vennamon tyon jatkaja Timo
Soini pystyi samantapaiseen yllatykseen myohemmin.

Se mik& ennen kaikkea muuttui ja tapahtui, oli theatre, julkisuus itse.
Jo ennen Urpo Lahtista julkisuutta oli muokannut Mauri Lintera. Han
aloitti Jallu-lehdessa sekkivihko-journalismin; sekin sai Tabe Slioor,
kauniiksi mainittu nainen, joka lehdessdé muisteli suhteitaan
tunnettuihin miehiin. Lintera haastoi 1950-luvun kliseiset naistenlehdet
vérikuviin, glamouriin ja missijulkisuuteen keskittyvalla Jaana-
lehdelld. Niin syntyi julkkiskulttuuri ja alkoi aikakauslehtien
toimittajien vajaat kolmekymmenta vuotta kestanyt kultakausi. Tamén
alan toimittajissa kyynisyys yhdistyi ainutlaatuisella tavalla kirjoittavan
ihmisen ylettdméaan kunnianhimoon. Sekin ristiriita ratkesi viinalla.

Muutokset nousivat alhaalta mutta talouselaman etujen mukaisesti:
Mainostelevisio, Neloskanava, uusi iltapaivalehti ja Seiska-lehti kukin
vuorollaan vetivat koko mediakenttaa alaspain, kunnes koko kentta on
keltainen, valtakunnan paalehted ja osin Yleisradiota myo6ten. Niin
katosi aito keltainen lehdistd. Katosi myods sen paétehtdava, rahvaan
kulttuurivallankumous. Katosi lahes tulkoon rahvaskin. Syrjaytettyjen
maailmasta ei edes hiljaisia vallankumouksia nouse. Roskavaen
vallankumouksesta tuli jatkuva: roskavaki kumoaa ja luo itsensa aina
uudelleen, sesonki sesongilta. Sosiaalinen media syntyi todelliseen
tarpeeseen kanavoida massojen yksindisyyden ruokkimaa vitutusta ja
taistelun tarvetta. Sosiaalinen media voimistaa tarpeita joita alati on
tyydytettdvd koska ne eivat ikind tyydyty. Toistan: roskavaki ei ole
luokkakasite. Siihen kuuluu merkittdva osa eliittia, ja juuri eliitiksi
itsensa mieltavia siihen ennen kaikkea kuuluukin.

Pohjantahti-trilogian viimeiset ihmiset Pentinkulman raitilla ovat
huorahtava Leppédsen Aune ja juoppo Kankaanpdan Elias. Kaksi
rappioproletariaatin aitoa individualistia on selvinnyt kansalaissodasta,
kolmekymmenluvusta ja myéhemmista sodista, ja V&ind Linna kuvaa
heidat itsetietoisina ja hilpeiné elamén loppupuolellakin. He eivét ole
syrjaytettyja: he eldvat omaa, itsendisté elamaansa. Syrjaytetty ei ollut
se pudasjarveldinen nainenkaan, asutustilan idkds emaéantd joka
kesdkuun 1971 Hymy-lehdessa seisoi alastomana sontatunkion paalla,
pelkissd kumisaappaissa ja talikko k&dessa. Idea ei ollut toimituksen
vaan eméannédn. Tama oli kyllastynyt katselemaan kuvia misseista ja
julkkiksista. ”Sais sitd joskus kuvata ihan tavallisen akan rontin vaikka
Hymy-lehden kanteen”, hén kirjoitti lehdelle ja jatkoi, ettd jos on varaa
maksaa, alastonmalli 16ytyy Pudasjarvelta. ”Saa ottaa kuvia edestd ja
takaa ja kummaltakin kupeelta eikd peitetd mitddn paikkaa kaapin
nurkalla, ei kitaralla eik& koivunlehdelldk&&n niin kuin ne usein tekee,
vaan alkuperdinen Kkarvoitus. Saisinpahan tuota mindkin kerran



elaméassani yhden tilin ja saisin kohennettua vahan taloudellista
tilannetta.”

Kalevi Kalemaan kirjassa toimittaja Juha Numminen muistelee, etta
mokin emannan ja isdnnén mielesté jutunteko oli hauskaa mutta myos
protesti.'* Seka protesti etta hauskanpito tuomittiin: oma-aloitteinen
nainen tulkittiin avuttomaksi riiston kohteeksi. Karnevalismista alettiin
puhua mydhemmin. Yha vield kun katselen internetid tai kuvalehtia
joissa julkisuuden naiset ja miehetkin poseeraavat seksikkaissa asuissa,
hampaat ylivalkoisina vaarattomuutta julistaen, muistan seka Leppésen
Aunen ettd pudasjarvelaisen akan tunkiolla. Akan kuvassa oli haju.
Hajun puuttuminen on nykykuvien keskeinen elementti: saastuva
maailma on hygienisoitu, hajut eliminoitu. Tuoksuja tuotetaan
markkinointitarkoituksiin. Paska on viimeinen intimiteetin alue joka ei
ole kaupallistunut.t®

Sosiaalinen media tuo mieleen vuoden 1918. Tuolloinkin rahvas petti
eliitin, rikkoi tdmén haavekuvat kansasta. Somen oli mééara lopullisesti
demokratisoida julkisuus. Kun ndin todella tapahtui, taas eliitti pettyi:
massojen ilmaisutapa ja kokemukset eivat mahtuneet rationaaliseksi
rajatun piiriin. Tassd jo luulisi olevan aineksia ja aihetta tarkistaa
vallitsevaa ihmiskasitystd. Herraviha on saattanut laimentua
raavittomaksi vitutukseksi, mutta myos rahvaan halveksunta on ikuista;
ne ansaitsevat toisensa.

14 Kalevi Kalemaa: Hymyn maa. Kertomus Urpo Lahtisesta ja Lehtimiehista.
Porvoo 2006.

15 Vuonna 2023, tata editoidessani, panen ilolla merkille, ettd Suomen
Akatemia on antanut apurahan paskantamisen politiikan tutkimukselle.
Tutkijatohtori Anna Rajala kuvaa hakemuksessaan projektiaan Shit made
public: politics of faeces in urban spaces, art, and bioetics (Julkitehdyn
ulosteen politiikka kaupunkikuvassa, taiteessa ja bioetiikasssa):

Tutkimus keskittyy julkiseksi ja julkisesti tehtyyn ulosteeseen seka sen
herattéamiin eettisiin, poliittisiin ja oikeudenmukaisuuskysymyksiin. Uloste
on poliittista ja eettistd, koska se on kaikelle elamélle keskeista ja ehdotonta.
Tutkimuksen tarkoitus on kehittdd ulosteen politiikkaa seké& Suomessa etté
maailmanlaajuisesti seuraavasti: kartoittamalla ulosteen ja ulostamisen
aistien maarittelemé&a politiikkaa ja etiikkaa, kehittdmalla intestinaalisen
(suolellisen) ja viskeraalisen (sisaelimellisen) kansalaisuuden kasitteitd,
seké analysoimalla vessaan paasemiseen liittyvia epékohtia ja julkisen
ulostamisen yhteiskuntaluokkaan liittyvia ennakkoluuloja.

Tutkimalla ulosteen ja ulostamisen ympérille asettuvia kaytantoja ja
asenteita hoivassa, julkisissa tiloissa ja taiteessa, tavoite on vahentaa
ulostamiseen liittyvia epatasa-arvoisuuksia, lisétd “likaiseen tyohon”
liittyvaa arvostusta hoivavajeesta karsivissa ikaantyvissa yhteiskunnissa
sekd valjastaa ulosteen yhteiskuntakriittinen voima.
https://www.tuni.fi/fi/tutkimus/julkitehdyn-ulosteen-politiikka-
kaupunkikuvassa-taiteessa-ja-bioetiikassa. Luettu 30.9.2023
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Jos oli herkéssa idssa 1960-luvun lopulla, sortui helposti kahteen
harhaoppiin: uskomaan ihmisen jarkeen sekd kykyyn hoitaa itse omat
sukupuoliasiansa. Jos omat  l&dhtokohdat olivat  rahvaan
vallankumouksessa, sieluun jai haivahdys séroistd kyynisyyttd,
epaluuloa kaikenlaisia eliitteja ja vahan rahvastakin kohtaan.
Nuoruuden jarkiusko oli katteetonta, mutta moni selvisi Kriisista
paattelemalld, ettd jarjen mitta on raha: jarkeé saattoi ansaita lisd4. Mita
vallitsevaan moraaliin tulee, talta osin on palattu puritaaniselle 1930-
luvulle, véitetyn yhtendiskulttuurin aikaan. Ajatus on niin
hatk&hdyttava ja mahdoton, etté sen taytyy sisdltadd jotakin olennaista.

Parissa vuosikymmenessd Suomen maaseutu padomavaltaistui ja
urbanisoitui; myo6s tyhjenevissa kylisséd perhe-elama alkoi muistuttaa
lahidelamédéd: En privat 6 i frammande vatten. Enimpien henkiin
jadneiden osalta rahvaan kulttuurivallankumous péatyi ja paattyi
Vantaalle. Kaikilla td&mé&n maan vantailla vallankumous teki
korruptoituneen liiton rappiovaiheeseen ehtineen arkkitehtuurin kanssa.
Liitto oli hyva. Kaupungit saivat asukkaita, grynderit rahaa,
virkamiehet ja poliitikot lahjuksia, maalta tulleiden kodeissa vesi tuli ja
kusi meni, hajut katosivat ja tuoksut keksittiin. Syntyi privatisoitunut
perhemaailma. Se oli sekd kyldyhteison ettd maantien vastakohta.
Reunoiltaan se vuoti korttelipubeihin. Jukebokseissa kyti huuruinen
muisto jostakin mita ei koskaan enéa ollut ollutkaan. Jos kulttuuri on
ylisukupolvista ja jos kulttuurissa ovat mukana kuolleet ja elavét ja
syntymattomat, kulttuuria ei ole. Tuskin katkosta kukaan tietoisesti
tavoitteli, vaikka Kommunistinen manifesti'® vaikuttaakin nykyisin
kapitalistien alkeisoppikirjalta: on katkottava kaikki luonnollisina
pidetyt siteet. Yli puolen vuosisadan perspektiivilla kyse tuntuu aina
olevan oheisvahingoista. Ehka historia on pelkki& oheisvahinkoja?
Siin& tuli tiivistetyksi tragedian maaritelma? Die Krahen schrei'n, und
ziehen schwirren flugs zur Stadt.

16 Karl Marx ja Friedrich Engels 1848.
https://www.marxists.org/suomi/marx-engels/1848/kommunistisen-
puolueen-manifesti/index.htm. Luettu 12.6.2023.
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